
《经济学人》封面背后的灵魂:致敬设计师格雷姆·詹姆斯(Graeme James)
人们常说“不要以貌取书”,但对于《经济学人》(The Economist)而言,封面恰恰定义了它的灵魂。在过去近30年的时间里,这一重任一直由我们的设计师、挚友兼同事——格雷姆·詹姆斯(Graeme James)承担。近日,他在与癌症长期抗争后不幸逝世。
2500张封面,一个人与全球化的对话
格雷姆用设计赋予了文字与观点生命。由于《经济学人》拥有四个不同的全球版本,每个版本的主题可能各不相同,他一生共设计了超过2500个封面。一个人挑起展现“自由贸易”和“全球化”的重担,其分量可想而知。
他钟爱罗丹的雕塑《思想者》,平日里总是手握软芯铅笔,在草稿本上涂涂画画。每到周三晚上的截稿临界点,他就会与插画家合作完善创意,并不时与那些思维死板的编辑们据理力争(这常让他低声抱怨几句)。如果文章写砸了还可以替换,但格雷姆没有退路,每一次设计,他都必须一击即中。
胜过千言万语的视觉浓缩
一张优秀的封面能将所有复杂的观点浓缩在一幅画面中。格雷姆的作品往往比上千字的社论更有力量:
- 2003年(坎昆贸易谈判破裂):他设计了一株形似“竖中指”的巨型仙人掌。
- 2010年(探讨杀女婴/选择性堕胎):他仅用一双崭新的粉色婴儿小鞋,无声地诉说着1亿个未能降生的女婴悲剧。
戳破政治说教的“锐利钢针”
社论有时难免显得说教和冗长,而格雷姆就是那个戳破泡沫的针尖。
- 2016年美选:面对唐纳德·特朗普的政治言论,格雷姆设计了一只代表共和党的大象,把特朗普画在大象的臀部,大象身后正掉落下几颗冒着热气的引号。
- 辛辣讽刺:他曾将普京画成赤膊驾驶坦克、碾压世界秩序的形象(曾引发外国使馆抗议)。但他讽刺得最无情的,还是英国本土那些表现不佳的首相们。
最伟大的作品,也是他最终的纪念碑
格雷姆自己最满意的作品,是2002年“9·11”恐怖袭击一周年时的封面:
在日落的剪影中,伫立着两个纤细的黑色长方形。它们既是双子塔,也是“9/11”中的那个数字“11”,更是对逝者和那个逝去世界的无声纪念。这一设计克制、精炼、毫无说教感,却具有深邃的道德力量。因为极其经典,该封面在2011年十周年时被再次启用。
而如今,这幅杰作也成为了属于他自己的纪念碑。