0%

哈里和梅根令人讨厌,而且回到了英国。挺好。

哈里梅根“低调”回国:王室这出娱乐大戏,英国人根本停不下来

一、 嘘声四起,但王室“功德圆满”

哈里和梅根重返英国的消息一出,瞬间引爆了舆论 [1]。外界普遍猜测,他们此次回国是因为国外高昂的安保费用 [1]。一时间,评论家们口诛笔伐,直指两人“自私”、“愚蠢”且“幼稚” [1]。

然而,这恰恰证明英国王室完美地履行了它的职责 [1]。

很多人误以为王室是政府的一部分,应当代表着“尊严” [1]。这完全是个误区。自1689年《权利法案》剥夺了君主实权以来,现代王室早已不是政治机构,而是一家娱乐公司 [1]。正如作家希拉里·曼特尔所说,王室成员就像动物园里的熊猫:“有人喜欢,有人可怜,但所有人都在盯着看 [1]。”

二、 从女演员到王室顶流:梅根的晋升路

作为演员出身的梅根,深谙此道 [1]。回顾她的职业履历:

  • 2005年: 《Deal or No Deal》背景女郎,单集片酬800美元 [1];
  • 2012年: 惊悚美剧《金装律师》(Suits),单集片酬5万美元 [1];
  • 2018年至今: 领衔主演《苏塞克斯公爵夫人》,薪酬保密 [1]。

这场真人秀自她嫁入王室后就从未停播 [1]。家庭恩怨、反派角色(哈里称卡米拉是“恶人”)、毫无水花的衍生剧、甚至莫名其妙的“狗仔追车大战”——这出狗血剧冗长到观众已经记不起剧情了(比如那场关于“狗碗”的争执) [1]。正如王室那句名言所说:“记忆或有出入 [1]。”

三、 评分暴跌,但流量拉满

虽然话题度极高,但这档“王室真人秀”的口碑却惨不忍睹 [1]:

  • 哈里的自传《备胎》(Spare)差评如潮 [1];
  • 他的Netflix纪录片《马球》(Polo)沦为笑柄 [1];
  • 梅根的生活方式真人秀《With Love, Meghan》在烂番茄上的评分仅有23% [1]。

在民调机构YouGov上,梅根的支持率已跌至18%,远落后于威廉(71%)、凯特(65%),甚至连被哈里斥为“反派”的卡米拉(35%)也比她受欢迎 [1]。

四、 迷惑的“高价”微商之路

和历史上某些走向穷途末路的贵族一样,梅根也开始跨界搞起了农业和零售 [1]。她创立了生活方式品牌“As Ever”,宣称要“为日常生活带来惊喜与愉悦” [1]。

确实挺让人“惊喜”的——至少在结账时是这样 [1]:

  • 一罐覆盆子果酱售价12美元 [1];
  • 一罐“鼠尾草蜂蜜”售价32美元 [1];
  • 最神奇的是: 三罐装的果酱礼盒售价42美元 [1]。单买三罐只需36美元,这种反向的“买得多更贵”策略,着实给懂经济学的人带来了巨大的“惊喜” [1]。

五、 只要观众还在,王室就不会倒

有人预言哈里梅根的折腾会加速英国王室的倒台 [1]。这完全是杞人忧天 [1]。

大家骂得越欢,看得越起劲 [1]。相比之下,安妮公主在接下来的两周里要访问诺福克的青年活动、曼彻斯特的假释办公室和阿伯丁郡的鱼罐头厂——她尽职尽责、体面尊严,但根本没人关心 [1]。

真正会杀死现代王室的,绝非失去“尊严”,而是失去“关注度” [1]。正如维多利亚时代的评论家白芝浩所说,王室的存在是为了让人们从“现实世界的枯燥场景中分心” [1]。

如今的英国,经济低迷,干旱持续,满目疮痍 [1]。现实生活已经够苦闷了,哈里和梅根虽然吃相难看,但至少足够下饭 [1]。

就让他们继续霸占头条吧 [1]。