如果现在对一群担心被AI抢走饭碗的打工人喊一句：“技术淘汰工作有时候是好事！”你可能会被愤怒的员工从窗户扔出去。但在被扔出去之前，你或许来得及给他们讲讲“淘粪工”（gong farmers）的故事——这些在19世纪伦敦清理人类排泄物并卖给农民的苦力，最终被维多利亚时代最伟大的科技创新“下水道系统”彻底砸了饭碗。
如今，很少有人会将下水道、人行横道、城市路网或窗户视为“科技创新”。这恰恰证明了它们的成功——它们已经完美融入了城市生活的肌理，变得像空气一样自然。
在《新政治家》专栏作家乔恩·埃利奇（Jonn Elledge）的新书《构建我们世界的31项发明》（31 Inventions that Built Our World）中，作者用幽默且博学的笔触，带我们重新审视了这些支撑现代城市运转的“隐形奇迹” [1]。
以下是书中一些趣味横生且令人深思的城市演变史：
让人意想不到的城市冷知识
- 漫长的地铁等待期：1863年1月，世界上第一条地铁在伦敦开通。而直到33年后的布达佩斯，人类才迎来了第二条地铁。
- 马粪危机：在维多利亚时代的伦敦或纽约，单辆马车巴士每天会产生约三分之一吨（约300公斤）的马粪。
- 龟速电梯：1857年纽约一家百货商店安装了第一台通用电梯，其运行速度慢得惊人，只有20厘米/秒。
改变世界运转的两类伟大发明
书中最具启发性的部分，主要集中在两类容易被忽略的技术上：
1. 融入日常、以至于被误认为“天然存在”的发明
例如门牌号。1708年，伦敦普雷斯科特街首次给房屋编上数字。在此之前，由于没有门牌号，邮递员送信时的地址极其离谱。书中引用了一个当时的真实地址：
“寄给我的妹妹珍，在爱丁堡皇家一英里往上，往下走过一个胡同。她有一条木腿。”
门牌号的出现，彻底改变了社会组织和物流的效率。
2. 经历漫长、渐进式改良，最终臻于完美的普通物件
最典型的代表是窗户。在古代，窗户只是在墙洞上紧紧绷上一层猪膀胱，用来透进（极其微弱的）光线。随着玻璃制造技术（石灰石、碳酸钠和砂子的熔融技术）的发展，以及现代双层中空玻璃的诞生，窗户经历了质的飞跃。
这项曾几何时只有极少数富人和神职人员才能享用的奢华技术，如今已经无处不在，以至于我们已经习惯了直接“看透它”，而忽略了它本身的存在。