
虚构的领袖与敲碎机器的“卢德分子”
19世纪初,英格兰北部的纺织工人发起了一场声势浩大的运动。他们声称自己受一位不存在的领袖“卢德王”(King Ludd)领导。工人们夜晚潜入工厂,砸毁针织机和机械织布机,以此抗议机器夺走人类的工作。
如今,“卢德分子”(Luddite)已成为一个贬义词,用来讽刺那些害怕技术、阻碍进步的守旧者。
AI时代的“新卢德主义”
两百年后的今天,AI模型正以极低的成本高效完成大量白领工作。程序员、软件工程师等群体像当年的织布工一样,开始担心AI会夺走那些曾经代表着创意和声望的岗位。即便是一向乐观的经济学家也联名呼吁政府“立即行动”,以防大规模失业。美国校园里甚至兴起了“卢德俱乐部”,尽管年轻人们更担心的是技术对社交和注意力的蚕食。
历史学家为“卢德分子”平反
现代经济学家和历史学家对卢德分子持有更宽容的态度。研究表明,他们并非盲目排斥技术:
- 有选择性的破坏:他们只砸毁那些生产低劣产品的机器,并不是无知。
- 非贫困大众的盲目宣泄:他们并非左翼历史学家所称的“贫苦大众”,而是相对富裕的熟练手工业者,旨在保护通过长期学徒期获得的技能价值。
- 短期利益确实受损:关于机械化是否在工业革命初期损害了普通工人的利益,学术界(如Bob Allen与Nick Crafts)至今仍有争论,当时的数据非常零散。
必然的失败与戏剧性的反抗
尽管浪漫主义诗人拜伦曾写诗声援,但卢德运动最终被国家残酷镇压。英国政府将毁坏机器定为死罪,幸免于绞刑的骨干被流放到澳大利亚。
卢德分子的故事之所以流传至今,更多是因为其戏剧性(例如他们曾男扮女装自称“卢德的妻子”去砸机器)。此后,英国农业工人和法国裁缝也曾砸毁脱粒机和缝纫机,普鲁士织布工在1840年代发起暴动,但均遭到了相似的镇压。
印度抗击计算机的“成功案例”
若想寻找成功的反技术工人运动,需要将视线转到20世纪60年代的印度。
1965年,印度人寿保险公司(LIC)在孟买安装了IBM计算机。但在加尔各答安装第二台时,工会连续两年进行24小时死守阻挠,最终获得成功。
关键在于国家站了队:1969年,西孟加拉邦新一届左翼政府明确告知企业,若强行安装计算机,政府将不提供警察保护。机器随后被默默运走。到1972年,印度政府甚至规定,在政府或行业部署计算机前,必须获得工会的正式同意。
观念的转变与技术普及
到了80年代,倡导计算机化的总理拉吉夫·甘地改变了策略。为避免正面冲突,印度央行巧妙地将计算机重新命名为“先进账簿过账机”进行推广。
尽管保守力量在1984年发起全国性的反计算机罢工,但真正的转折点发生在1986年。当时印度铁路引入了计算机售票系统,购票队伍大大缩短。普通民众切身感受到新技术能改善生活,工会也逐渐意识到计算机并不会彻底消灭文职工作。
谁才是真正能阻挡技术的力量?
无论是卢德分子还是他们的后继者,都未能真正阻止技术的广泛普及。英国纺织业在19世纪蓬勃发展,而印度最终也成为了全球IT服务巨头。
真正能成功阻挡新技术的,从来不是愤怒的工人,而是拥有监管权力的政府。
- 历史先例:早在16世纪,英国女王伊丽莎白一世就曾因担心失业和嫌弃产品粗糙,拒绝为针织机授予专利。
- 安全担忧:德国在能源危机期间依然选择关闭了其核电站。
- 保护消费者:纽约州为了控制电费,通过了暂停建设部分数据中心的法案。
卢德分子拥有浪漫主义和悲剧色彩,但他们没有权力。而在技术发展的历史中,权力才决定一切。